Ai rồi cũng sẽ già đi. Điều đó là không thể tránh khỏi. Điều tôi e sợ là trôi qua một khoảng thời gian mà không hoàn thành những gì lẽ ra phải làm, để rồi mọi thứ dở dang—và đó hoàn toàn không phải là điều không thể tránh khỏi. Nhìn lại, ở đó quả thực tồn tại một cảm giác mất mát kỳ lạ. Một khoảng trống có thể cảm nhận được. Một loại cảm giác bồng bềnh hay vô định.